« Nous sommes en décembre mille neuf cent quatre-vingt-seize. Le vingt-cinq pour être exact. C'est un jour froid pour l'été, plus frais que les autres sur le continent océanien. Quelque part dans un hôpital de Sydney, du côté de la maternité. Dans un chambre de l'hôpital, il y a des cris. Jusque là, tout va bien. Ah. Non ? C'est vrai. Les cris ne sont pas uniquement ceux du bébé. Oh et le bébé ? C'est toi Drake. Il est beau le jour de ta naissance. En plein été, le jour de Noël. Personne ne t'a jamais considéré comme un cadeau, ça non. Dans ta couveuse, tu hurles, tu t'agites, tu essaies d'attirer l'attention. Tout ce que tu gardes c'est que l'homme que tu vois là, avec son air méchant ne te hurle de te calmer. Ne vois-tu pas qu'il est occupé à crier avec ta mère ? Pourquoi ? Quel est le problème ? Ah. Si tu savais. Si seulement tu savais que c'était toi.

Voilà donc le schéma type. L'amour familial, tu n'as jamais connu. Dès ton plus jeune âge, tes parents t'ont mis de côté. Et étant enfant unique, tu n'avais personne avec qui t'occuper. Et personne pour s'occuper de toi. Alors naturellement, tu as commencé à enchaîner les bêtises puis les plus grosse connerie en grandissant. Très vite, tu en es arrivé à un stade où tes parents ne voyaient rien d'autres qu'un gamin trop turbulent, qui avait trop de répondant, qui manquait trop de respect, qui se battait trop, qui faisait toujours trop. Toi, tu cherchais juste à attirer leur attention. Et tu l'as eue. Le temps qu'il fallait pour qu'il puisse te placer. Tu avais dix ans quand c'est arrivé. Et à partir de là, tu n'as plus eu la même famille plus de quelques temps.

Tu leur en as voulu à tes parents. Parce que tu étais seul. Parce que tu étais isolé de force par les autres enfants, si bien que tu as fini par choisir l'isolement toi-même. Parce que tu avais une telle colère en toi que tu ne pouvais pas t'en débarrasser sans faire ne connerie ou deux dans la journée. Ce qui t'as valu d'être placé dans des famille d'accueil à plusieurs reprises jusqu'à ce que tu n'en trouve une à peu près stable. Enfin. c'est plutôt dans cette famille que tu as pu te stabiliser. Il y avait d'autres enfants, mais toi, tu as toujours préféré rester dans ton coin. Le matin, pour partir à l'école, tu étais toujours en retrait, et tu ne leur parlais pas vraiment. Ni à eux, ni aux autres élèves en cours d'ailleurs. Tu te disais que t'étais mieux comme ça, que t'avais pas besoin des autres. Même avec une famille, tu avais toujours été seul, alors pourquoi essayer après presque quinze ans de vie ? Tu n'as plus cherché.

Quand tu as eu seize ans, tu as commencé à décrocher un peu du lycée et de tous le reste et à traîner un peu. Tu ne faisais pas encore partie de ces gens dit "pas très fréquentable", mais ça ne t'empêchait pas de traîner, rentrer tard le soir malgré ton couvre feu, sortir avec des gens pour aller fumer des trucs qui bousillaient tes poumons et bider des verres des boissons qui déchiraient ta gorge. Ça avait le mérite de calmer la colère que tu gardais en latence, et qui refusait de disparaître. T'as commencé à rencontrer des gens, faire ds connexions ça et là, et puis, tu es parvenu à trouver un job de serveur au black de la sorte. C'était rien de fou, mais au moins, personne ne te reprochait de ne rien foutre de tes journées.

Tu aurais pu signer pour le quotidien presque tranquille si t'avais pas été mettre tes mains là où il fallait pas. Bah ouais, jeune homme travaillant illégalement dans un bar, tu as eu l'occasion d'en voir des choses. Des deals, des ventes, des marchés. Ce que tu savais pas par contre, c'est qu'on attendait un peu que tu vieillisses pour que tu rentres dans ce système. Et quand ça a été le cas, tu n'as pas eu le choix. Alors tu as commencé dans ces trucs là. Suivre le patron quand il allait là, surveiller, s'assurer qu'il n'y ait personne pour tout gâcher. Ouais. Sauf qu'un jour, ça a mal tourné.

Tu n'as pas remarqué le type. Personne ne l'as vu en fait. Mais quand il s'est fait voir, il a fallu se tirer, et en vitesse. Toi, tu étais venu en moto. Tu ne t'es pas fait prié. Seul un jour, seul toujours, tu n'as pensé qu'à toi et à la peau de ton p'tit cul à sauver. T'as démarré. Et t'as filé. Vite. Trop vite. Y avait cette vieille qui traversait la route, et tu allais trop vite pour freiner à temps, alors tu as changé de voie, croyant avoir le champ libre. Mais tu ne l'avais pas. Pas du tout. Comme t'étais pas le seul à rouler trop vite, la voiture en face a filé aussi, renversant la vieille que t'as essayé de protéger en prenant un risque, puis te ramassant au passage. Ah t'as eu mal à l'impact ouais. Mais après plus rien.

Et tout s'est fini là.

Ils ont cherché à réparer ton corps brisé à l'hosto. Tu sais pas comment tu le sais, mais tu le sais. Le truc, c'était que ton cas était foutu déjà.

Tu sais pas où tu vas finir, mais tu es certain de finir quelque part. »